边看边在脑海中浮现一个巨大的剪辑故事版，最亮眼的叙事方式是从“分类”讲到“红火山”、“灰火山”，进而达到从红到灰，从“观赏”到“生命”的审美意义上的递进与升华，工整又不乏创意，真是“美式”纪录片叙事结构的典范了——看时摩拳擦掌，很兴奋地思考起做一部archive film的可能性。当然，除此之外更是一种心胸被短时间延扩的体验：也许你仍然要回到自己日常的碎屑的生活，但这样的故事会告诉你，美国派4 字幕拥有一种高于生活的“生命理念”的重要性，它会让你在日常之上建立自己的精神叙事，会让你更平和更坦荡地面对生活带来的一切。所以还是那句老话，这是为什么我们作为人类，一定要书写、要拍摄、要讲故事。